Menjelang Adzan Magrib beberapa tahun lalu

Ini kali ketiga ibu pergi ke rumah sakit. Menurut perkiraan dokter, ini adalah minggu ke 40 atau sepuluh bulan sejak engkau dikandung ibu. Kenapa engkau begitu tenang, nak? Tak inginkah engkau melihat dunia yang indah ini? Sebelumnya dokter telah mencoba melakukan induksi, agar engkau segera lahir, namun sampai dua hari tetap saja hanya pembukaan satu, hanya perut ibu terasa makin mulas. Dokter kemudian menyuruh ibu pulang ke rumah, siapa tahu setelah di rumah dan merasa tenang, akan muncul tanda-tanda kelahiran.

Dan kali ketiga ini, dokter memberi ibu infus, namun sudah dua hari engkau masih tak ada tanda-tanda ingin keluar. Ayah mulai kawatir, dan mencoba segala yang disarankan orang, dari mulai mencari air kelapa hijau, menaruh rumput fatimah di bawah tempat tidur dan sebagainya. Saat dokter datang memeriksa, tak terasa adanya gerakan, dan mendengar rengekan ibu, dokter mengatakan..”Baiklah nyonya, saya coba memecahkan ketuban, kalau tak berhasil, besok pagi jam empat harus dilakukan operasi caecar”. Kemudian dokter mencoba memeriksa air ketuban, yang ternyata sudah lengket dengan tubuhmu, nak. Dan dokter tak berani meneruskan langkahnya, kawatir mencederaimu, karena saat mencoba mengorek air ketuban, ternyata telah menjadi satu dengan kepala bayi.

Seorang suster mendekati ayah, dan menyarankan agar ayah pulang, bercukur, mandi, ganti baju yang bersih, baru kembali ke rumah sakit. “Siapa tahu bayinya perempuan pak, jadi dia ingin ayahnya bersih,” kata suster tadi. Ayah pamit pulang, sekaligus membawa baju kotor ibu. Tak lama kemudian ayah datang sudah wangi dan bersih. Kemudian ibu merasakan ada air yang menetes di antara kaki, jangan-jangan air ketuban yang karena kena gesekan tangan dokter akhirnya membuka sedikit. Perut ibu terasa sakit, bergulung-gulung, ibu mencoba menarik nafas panjang-panjang untuk meredakan sakit. Ayah yang kawatir, menarik bel, dan suster segera melarikan ibu ke kamar operasi dan menghubungi dokter.

Kaki ibu terasa kram, mungkin karena sudah capek, dan nyaris menyerah…tapi sayup-sayup terdengar suara dokter, “Ayooo nyonya…terus dorong, jangan menyerah, daripada kepala bayinya di tarik pakai tang….ini sudah kelihatan kepalanya.” Ibu berteriak, “Toloong…kakiku kram…” Suster segera memijit kaki ibu, dan ibu menarik nafas panjaaang, dan mencoba mendorongmu dengan sisa-sisa kekuatan….waktu terasa lama sekali……dan bersamaan terdengarnya Adzan Magrib, akhirnya terdengar tangismu. Ayah dipanggil untuk memperdengarkan suara Azan di telingamu, engkau hanya menggeliat. Saat suster telah selesai membersihkanmu, dan membawanya kepada ibu, betapa cantiknya engkau nak, matamu bulat….dan warna kulitmu merah…..Ya Allah, terimakasih Engkau telah memberi kami bayi perempuan cantik ini.

Lengkaplah sudah rumah kita, engkau dan kakak lelakimu, membawa situasi rumah kita semakin berwarna. Dengan sifat dan karaktermu yang sangat berbeda dengan mas, engkau memberikan warna tersendiri. Lihat, betapa tenangnya engkau tidur di perut ayahmu…dan menangis saat diturunkan ke tempat tidurmu sendiri. Engkau dan ayahmu, banyak melalui hari-hari bersama. Kini, engkau telah dewasa, betapa cepatnya tahun berlalu.

“Selamat Ulang Tahun, putriku”

Semoga engkau berhasil meraih apa yang kaumimpikan. Ayah ibu akan selalu menyayangimu, dan mendoakan agar engkau selalui diberi lindungan oleh Allah swt. Amien

Ibu dan putrinya, di Lembang Kencana, akhir 2006

Iklan